今日の読売一面

「今日の一面見た？」
朝刊に目を通して妻に問いかける。
「みたわ。。。。ああ、切なくて」

「ママ、お元気ですか？」
手紙を書いてうとうと眠る4歳の女の子。
未だに母と妹が津波後行方不明。
もちろん断定はできない。でも現実その可能性がどれだけあるのだろうか。
自分の同い年の娘と重ね合わせしまう。映画やドラマじゃない、被災地であちこち見られる現実の一端。

もう出勤の時間。
見送る妻の目が少し赤い。
自分もまたポロポロこぼした涙をぬぐって玄関を抜け、自転車にまたがって出勤。