早起きは三文の得

「何で走るの？」

この20年以上もう何度きかれたことだろう？

多くの場合は、飲み会のそれも話題につきた頃が多い。話の肴につきたころ、あってもなくても良いような、ちょうど腹も酔いも満たされたころのお新香のよう話題なのだ。

毎度の質問に自分もありきたりの答えをすのだが、それもいい加減飽きてきた。だからどうせなら少しは気のきいた返答でもして、質問した人をなるほど感心させてみたくもなる。

＝＝＝

この季節の欧州の夜明けはのんびりとしている。そろそろ秋分の日を迎えるというのにサマータイムを続けるものだら、6時を過ぎても真夜中のように暗い。ほどよい時差ボケのおかげで目覚めは良く、水を一杯だけ飲んで着替えると部屋を出た。ロビーの玄関から外に出ると前夜の雨で濡れた路面からひんやりとした空気が身を包む。

ロビーでもらったガイドマップを片手にゆっくり走りだす。駅裏のダウンタウンにあるこのホテル周辺は、アラビア語を看板に上げた店が並び、出稼ぎ風のエキゾチックな顔立ちをした労働者が朝市の準備をしている。曇ったショーウインドウに中古の電化品を並べた窮屈な店の角を曲がり、少し広い通りに出てそのままダウンタウンを抜ける。

　重いトランクを引きずって歩いた前夜には果てしなく遠く感じた道のりだが、２，３分も走ると中央駅が見えてくる。閑散とした駅前のトラム線路をいくつか越えてしばらく行くとカールス門がでんと構えている。そこを抜けるとノイハウザー通り。広い石畳の通りの両側には歴史を感じさせる建物　-　どれ一つとっても東京にあったら観光地になってしまうような立派な建物なのだ　-　が立ちならぶ。日本の渋谷のように夜明かしした若者がたむろするわけでもなく、人気のない通りを清掃車がせっせと前夜のゴミを集め、朝を迎える街をきちんと綺麗にしていく。

そのまま目抜き通りを進むと有名なマリエンプラッツに届く。ここからはこの街の観光名所の核心部。仕掛け時計台の前を過ぎ、巨大な双頭の聖母教会、果てしなく大きい王宮の脇を通り、バイエルン国立博物館の横から広大なイギリス庭園に入る。

イギリス庭園大都市周辺にある公園としては世界有数の規模らしい。公園の中には水量の豊富な川が何本も走り、芝生と森が延々と広がっている。

そろそろ夜明けを迎える公園で同じようなジョガーに何人かすれ違った。どこの国にも同じような人たちがいる。ただ違うのはペースだ。日本で走っていて人に抜かれることは少ない。まして女性に抜かれた経験など記憶の限りない。それなのに欧州でジョグをすると、うかうかしてると平気で白髪のおじさんに抜かれる。この日も数十m前のi-podにセパレートランウエアに身を包んだ女性をとうとう抜かすことができなかった。

走り始めてそろそろ30分。ようやく夜明けが訪れた。あまりにも広くてとても一周することもできないので、中国の塔が見えたところで引き返すことにした。帰りはイザール川沿いを寄り道して市内に戻る。

イザール川は、街南部のアルプスのふもとから流れてくる水量が豊富な川だ。この付近の地質の影響だろうか。都市河川とは思えないほど清廉で水の色が白っぽいエメラルドをしている。この街がため息が出るほど完璧に映る理由の一つがこの「水」にあるだろう。

すっかり明るくなり、先ほど通り過ぎた時にはひっそりしていた街もすっかり活気づいてきた。いかにもゲルマン的なビジネスマン風がいそいそと進む歩道を縫って走り、再び中央駅前を通って、あのちょっときな臭い通りに戻る。ポケットに手を突っ込んで屯する若者の視線をかわすように通り抜けて、少々この通りには場違いなわがホテルの玄関に戻った。

1時間と少し。ほどよいペースだったから12，13km程度だろうか。

夏場に汗びっしょりのうんざりする朝ばかりだったから、これが同じ地球なんて、随分と不公平なもんだと文句も言いたくなるほど気持いジョグだった。

約束の時間まで1時間。シャワーを浴びて朝食のビュッフェをゆっくり楽しむだけの時間はある。そしてそのあとが本当の時分の仕事である。

ミュンヘンに滞在した5日間。一緒に訪れた仕事仲間と夜は毎日ビールと白ソーセージで楽しいひと時を過ごした。それでも昼間は毎日通勤電車にゆられて仕事、この街を観光する時間はとれなかった。もちろん仕事で訪れたのだから当たり前なのだけれど。

それでも自分は毎朝少しばかり早起きした1時間を使うことで、この街の見どころと言われるところ　‐おそらくガイドブックに紹介されている建造物、公園、広場、ショッピングモール‐　は一通り回ることができた。美術館にある有名な絵画、教会の素晴らしい内装やフラスコ画までを楽しむことはできなかったけど、それでも、さまざまな都市ランキングで上位を誇るこの街を十分楽しむことができた。

＝＝＝

国内外問わず、出張のかばんに靴と少しだけ余分なウエアを入れる。そして早朝にその街をめぐり、素顔を感じること。そして少しだけ得した気分になって、その日その地ではじまる仕事に臨むこと。

それが走り続けて良かったと思う瞬間のひとつである。

残暑

「さすがにそろそろいい加減にしてよ」

まるでウイニング90分想定のロングで、100分走ってもまだ１ループ残ってるような気分。

出勤時マンションを出てもわっとした熱気に包まれると思わず悪態をつきたくなる。

厳しい残暑というけれど、お盆過ぎから連日のうんざりした猛暑にはさすがにへこたれる。トレーニングダイアリーを見返してたらその暑さがデータに裏付けられていた。ハートレートモニターで測定された気温が過去数年分PCに記録されているのだけど、今年の夏のピークは昨年、一昨年に比べて明らかに高い。2度くらい違う。今年の最高気温は日中自転車に乗った時に記録した平均36度。自転車だからなんとか我慢できたが、走るのは３２，３度が限界、早朝か夕方以降でないととても運動はできないし、走れても控えめの負荷で短めにジョグするのが精いっぱい。

こうなると週末に標高の高いところをがっつり走ったら、平日は朝晩に30分、1時間の運動を積み重ねるしかなくなる。

考えてみると、最近は「暑い」という感覚が麻痺してまった気がする。「暑い」とすぐに感じない。汗がだらだら出て服がびしょびしょになって気持ち悪いので、「ああ暑いんだ」と気づくのだ。

さすがに今年は逃げ切れず、夏バテに襲われそうだと、、、思った矢先に出張の予定に救われた。今週滞在中の釧路は夜の気温が20度でずいぶんと過ごしやすい。猛暑の東京に一週間戻った後は久しぶりの欧州出張。最高気温12度とのとこで寒すぎるくらい。それが過ぎて帰国すればさすがに少しは涼しくなっている頃だろう。

と、暑い中毎日過ごしている、妻、子供には申し訳ないが。。。。出張中が体調を立て直すチャンスである。

4歳児

4歳児になると世の中のしくみ、自分の存在をだんだんと認識してくる。

自分は女の子で、弟のコーイチ君は男の子だと知る。お風呂に一緒にはいって男の子には自分にないおちんちんがあるのに気付く。おしっこのでかたが違うことも知る。

お父さんは毎日会社に行く。そのお父さんが会社で稼いだお金があれば、おやつやジュースを買ったりできる。「お父さんは貧乏」というのはうそで、いつもお財布にはプリキュアのがちゃがちゃができるお金がたくさん入っているのを知っている。

自分が永遠に子供ではなく成長する存在だということを知る。自分には親がいて、そのまた親がおじいちゃんおばあちゃんであることを知る。おじいちゃんは年取ってるので頭が白いことを知る。そしてそのさらにおじいちゃんおばあちゃんは遠いお空の上にいることを知る。つまり人とはどういう存在かをぼんやりと知る。

久しぶりに会う大好きなおばあちゃんは、ももちゃんが来るのを楽しみにしていることを知る。だから帰る時はお婆ちゃんはとっても寂しいのだということ知る。自分がもう少し居ればおばあちゃんを喜ばすことができるのだと悟る。

闇が怖くなる。母親のぬくもりを感じる灯りが襖の間から見えないと夜寝ることができない。時計の針が１０になるとお化けの時間になると信じてる。

いい加減なことをいってだますことはできなくなる。

不完全ながらも自分と対等な存在になってくる。だから一人の個人としてきちんと接しなければいけない。

思い返してみると、いろいろな小説や映画で、一個のキャラクターとして活きてくるのは4歳から。

「となりのトトロ」でトウモロコシを母親にあげようと行方不明になっていまうメイは4歳。

「火垂れるの墓」で最後に防空壕で餓死してしまう節子も4歳。禁じられた遊びのラストシーンでママと叫んだポーレットも４つか５つだろう。

戦争というどうしようもない状況の中で、世の中を少し理解しはじめた無垢な存在の切なさが際立つ。もしも自分がもう半世紀早く生まれて、そうした小説、映画の子供の親だったら、、そう思うととても心が苦しくなってくるし、今の自分と家族はずいぶんと平和で恵まれてるんだなあ、と感じる。

そういえば今まで残留孤児の再開場面や、拉致家族の必死な姿をテレビ番組でみかけても何かで他人事のような温度差を感じていた。だけど、今はそういう番組の画面をさらりと見過ごすことができなくなった。

別に僕が特別、冷たかったとか、あるいは同情しやすい性質になったとか、そういうことではなくて、純粋に自分に重ねて考えることができるようになったからだろう。

少し感傷的である。人生も折り返しにきたせいだろうか？　　あと1週間で「不惑」

技術士試験

WOC選手がノルウェーでトレキャンを終えて本戦のスプリントを迎える頃、僕は暑い盛りの池袋で技術士の試験を受けた。

技術系職と関係の薄い人にはあまり馴染みない資格だろうが、一応国家資格である。技術者でも例えばメーカ勤務者のように設計や開発の対象が自社製品であれば、あまり縁は薄いだろう。我々のように、設計の付加価値自体を直接クライアントに提供するような事業には必要となる資格である。一般には建設系のコンサルティングの技術者に取得する人が多い。

数年前、上下水道部門で資格を取得した。現在従事している仕事は、まさにこの資格が武器となる。技術士は独占資格ではないので、取得してなければ業務ができないわけではないし、ほかの有名な国家資格、弁護士、医師、弁理士、建築士などに比べればずいぶんと庶民的な資格でもある。

それでも一応技術者資格の最高峰とは言われていて、公共入札で資格を必要とする委託業務も時としてあるし、そうでなくても初めてのクライアントに信用してもらうまでのステップを省略することができる。特に年齢相応の貫録に乏しい自分は随分と助けてもらった。

今年、もう一つの部門、「総合技術監理部門」を受けてみることにした。

「総合技術監理」とは経済性管理、情報管理とか人的資源管理、社会環境管理、安全管理などを包括するその名の通り総合的な技術監理である。要は技術だけを追い求めるのではなく、コスト、人事、安全や健康、はてはコンプライアンスもすべてのトレードオフを考慮の上プロジェクトを進めるための知識、みたいなものである「管理」ではなく「監理」というところにミソがあるらしい。。なんだか経営者的な能力を問われる点、網羅的でありながらどこか漠然としたところがある。

この資格、今のところとったからといって給料が上がるわけでなし、公共入札の条件で必要とされることもない。実務の上ではなんら特しないのだけど、いつ何どき、どういう形でこういう資格が必要になるか分からないのでとることにしてみた。

筆記試験の結果が出るのは10月でその先に論文提出と口頭試験もある。結果はどうだろう？

なんとなくすべてが中途半端だった今年の夏の自分を象徴するような出来。択一式と論文形式の問題いずれも、そこそこ手ごたえはあったけど、ああ、もう少し勉強してればな、と思うような場面があちこちに。

一緒に受けた会社の後輩はきちんと勉強をしたので択一式は相当良くできたようだった。反面論文は思うように書けなかったらしい。それでも僕より可能性は高いだろう。やはりきちんと準備をしなければだめだ。それが走ることでも試験でも。

今年の取得は少し厳しいかもしれないが、ミラクルに少し期待して10月を待とう。

冨士登山競走

冷静に考えればなんとも効率が悪い。

体重60kgのランナーが加速度9.8m/s2の地球上で標高差3000mを登る。得られる位置エネルギーは計算上1764ｋJ。カロリー換算で約420kcal。21kmの水平距離もともなう？水平移動は物理的にはなんのエネルギーの獲得にもならない。

一方3時間半の間に消費するカロリーはハートレートモニターで推定3000kcal。位置エネルギーへの変換効率はわずか十数％でしかない。残りの無駄となるエネルギーは大量の汗の気化熱として真っ青な空に昇華していく。

せっかく稼いだわずかな位置エネルギーも、頂上から５合目までのうんざりするような下山道で半分は消費される。がくがくの膝でブレーキをかける瞬間、靴と砂礫の摩擦エネルギーとして放散される。残りの半分は富士スバルラインから下山するバスのタイヤとアスファルト路面の摩擦で消費され、富士吉田市役所につくころには差し引きO になる。

こうして太陽の光エネルギーをせっせとためた食物という高次な化学エネルギーを低級な熱エネルギーに変換して放散していく。熱力学第二法則には逆らえず、ちっぽけな自分もこの宇宙のエントロピー増大に少しだけ寄与していくのだ。

7，8合目のつらい岩場で、「何でこのレースに出てるのだろう？」と自問しながら、そんな皮算用が頭に浮かんだ。そんな風に考えてしまうと、この膨大な宇宙の中で自分はずいぶんちっぽけなことに精を出しているなあとむなしくもなってくる。それでもこのレースで2500人が頂上を目指している。そして自分より後ろに2400人近くが延々と連なっているのだ。

後ろをふと見ると、はるか雲海の下までランナーの列が糸のように折り重なって連なっている。なんとなく芥川龍之介の「蜘蛛の糸」を彷彿させるぞっとする光景だ。ここで休めば延々連なる屍のような人々に黙々と追い抜かれつづける。カンダタのように糸を切ることもできないから、歩きづづけるしかあるまい。順位が落ちることを本能的にさけるように、ただひたすら足を前に出す。

ようやく頂上のゴールが見えたところで、「鹿島田さーん」と応援の声に気づき、顔をあげると許田君の顔が見えた。ゴールラインを越えてふらふら座るところを探していると俊介がいた。「30秒くらいしかかわりませんよ」とのこと。彼には馬返しまでの登りで軽々と抜かれたが、五合目以降足がつってペースが落ちてしまったらしい。このレースの難しさである。僕のタイムは3時間31分台。自分のベストより20分以上遅いが、18歳の初出場タイムはかろうじてうわまった。

五合目通過は1時間40分台である。ちなみにこのレース、山が強い人は五合目までより、五合目以降のタイムの方が速い。同じくらいがいい配分のようである。僕は五合目以降が10分遅いので、前半ペースが速すぎた計算になる。

頂上は、今まででも一番くらい気温が高く、レース後の汗に濡れたランニング姿でも冷えることはなかった。それでも狭い頂上付近に汗の臭いに蒸れた男どもでちょっとした満員電車のような状態である。長居しても気分もよくないので一杯水を飲んで、俊介とさっさと五合目に下った。お決まりのうんざりする延々とした下山道を下ること1時間10分程。

ようやく着いた五合目で弁当を受け取る。３つの出来合いのおにぎりをぱくぱくとおなかに放り込んで、冷えた麦茶を飲み、さあて妻がいつ頃くるか、と時計を見た思った矢先、「真理子さんじゃないですか？」と、俊介がいう。とぼとぼと歩く妻が見えてきた。え、少し早すぎる？

「あと30秒！」の掛け声に頑張ったがあと1分で八合目4時間の関門をクリアできかったらしい。

最近のトレランのタイムを見る限り、4時間半ぎりぎりでいける、と踏んでいたのだが、あと一歩足りなかった。それに聞けば渋滞も結構影響したらしい。残念だが来年以降にまたチャレンジするしかない。

結局完走率は男子でも50％程度で女子は40％程度とのこと。優勝タイムも2時間53分とそれほど冴えたタイムもない。自分のベスト順位のタイムを見ると、10～15年前と同じくらいのタイムだ。

昨今はトレランブームで各レースともレベル向上し優勝タイムが上がっているように感じるが、このレースだけは20年以上前と同じレベルで競っている。多分、このレースが昔から、山岳走だけでなく、陸上系の強い選手も参加するそれなりにレベルの高いレースだったのだろう。

来年は3時間10分台が目標。

２０１０年の夏

JWOCが終わって、今度はユニバーシアードがはじまる。WOC組は今週末が最後の合宿。

いよいよ本格化してきた、２０１０年夏の代表戦。サッカーのワールドカップの盛り上がりには比べるべくもないけれど、僕らにとってはそれに勝るとも劣らない勝負の時。

今年は久しぶりに北欧でのレースが続く。

しばらくはインターネット観戦の日々がつづく。

松井大輔似？

「松井選手に似てませんか」

えっ、不意を突かれて一瞬返す言葉に詰まった。

ちょうど自転車を受け取って漕ぎだす瞬間だった。

１年前に自転車を買ってから時々訪れる近所の自転車屋の店員さん。社交的な感じではないけれど応対が丁寧な彼には何度かお世話してもらったのでお互い顔は知ってたと思う。けれど、商いに必要な受け答え以外の会話なんてしたこともないし、する雰囲気さえなかった。

だから余計に意表を突かれたのだ。

「ええ、、そうですか？そういえばこの前も言われました。」

いやー似てますよ。思い切って言ってみたことがまるで正解だったと言わんばかりに、あらためて語気を強め、丸い目で僕の上半身をひとまわり見回した。

なんだが妙に居心地が悪くなって、答える言葉につまり「大分歳は違いますけどね、はは」、となんだか的を得たようなそうでないような答えでごまかして、２，３度ぺこぺこお辞儀して「ありがとうございました」と自転車を漕ぎだした。

確かにピッチを駆け回る松井選手がアップになる時、少しばかり親近感がわいたのは確か。でも僕はどちらかといえば浅野忠信に似てないか？と思ってた。

この１週間で２回目。数日前には会社の後輩に力説された。いずれも「似てる度」が高いと太鼓判をおされている。そういえばかなり前に松井が駆け出しの頃も２，３度言われたことがあったけど、当時はあまり気にしなかったっけ。

今をときめく選手だから悪い気もしないけど。本当に似てるのか？気になってきた。自転車を降りてマンション入り口のウインドウに映る姿があらためて目に入ったが、Ｔシャツ短パンの自分があの松井とあまり似てるようには思えなかった。　

きっと自分が見られたいと思うイメージと、実際に周りの人が受けるイメージとは大きな違いがあるのだろう。逆にいえば「ふーん、僕はああいう風に見えるんだ」と納得した次第である。

数年前はバレーボール代表の加藤に似てると、これまた数人の人に力説されたことがあったっけ。

現役のスポーツ選手に似てると言われるうちが華かもしれない。